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En otros tiempos fue util comparar el arte con un espegjo.
Ya no lo es; ha cambiado nuestro sentido de la naturaleza.
Para nosotros, reflejar la naturaleza es disminuirla.

John Berger, The Look of Things

ARTESANEIE Y ARTISTAS HAN CONVERTIDO LAS HOJAS EN
DEDEIRADIC,IN, EN ADORNO INTRANSCENDENTE; AZULEJOS,
SEDAS, COLUMNAS, CODICES RESTALLAN CON ESTE ORNAMENTO DE
RELLENO. SIN EMBARGO, ESTAN TAN VIVAS COMO NOSOTROS Y, POR
ESO, AL PINTARLAS DESDE MUY CERCA, RQUIERO QUE SE MIREN CON

OTROS 0OJOS. SU MODESTIA ME AYUDA A COMPRENDERME EN HORAS

DONDE LO HEREDADO YA NO SIRVE.

Estambul, junio de 2008




You don't need a weatherman to know which way the wind blows.

Bob Dylan, Subterranean Homesick Blues

UANDO ERES NINO TE ENSENAN LA LINEA RECTA; EN LA MADUREZ

APREHENDES QUE LA LINEA MAS CORTA NO ES LA RECTA SINO LA
DE MENOR RESISTENCIA Y ENTONCES EMPIEZAS A COMPRENDER. SOMOS
EVDLUCIIjN, RESULTADO DE UN PROCESO IRREGULAR, LLENO DE DUDAS,
ERRORES, RETROCESOS Y AVANCES, DE CAOS Y EQUILIBRIO. LA
NATURALEZA ES LA RESPUESTA, AUNQUE NO SEPAMOS FORMULAR BIEN
LA PREGUNTA. AHORA TOCA REINVENTARNOS A NOSOTROS MISMOS EN
ESTE PLANETA QUE NOS CON(SOS)TIENE; PARA ELLO, TENEMOS QUE
ESCUCHAR OTRA VEZ EL PENSAMIENTO DE LAS HOJAS Y CERRAR LOS

LIBROS QUE CONTIENEN DOGMAS.

Tanger, abril de 2008
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0s MUSICOS DE JAZZ NO TIENEN CALLES EN SU MEMORIA. TOCAN

PARA INICIADOS, EN LOCALES F'EQLIEKIEIS, OSCUROS, LLENOS DE
HUMO, Y TODO ELLO ME GUSTA. TRAS UN TRABAJO CON EL QUE PAGAN
FACTURAS, PRACTICAN DANDO SALIDA A SU F'ASIE’IN; LA VIDA NO LES
BASTA. DESEARIA QUE LA PINTURA FUERA IGUAL, QUE HUYERA DEL
ENDIABLADO MECANISMO DEL “CUANTO VALE”. EN LA MUSICA DE JOHN
COLTRANE, BILLIE HOLLIDAY O CHARLIE PARKER HAY, ADEMAS DE SU
MELEIDiA, UNA DERIVA SIN PARTITURA, IMPROVISADAMENTE
CONTROLADA, CON FLUIDAS DESCARGAS DE ADRENALINA PULSANDO
ACORDES AQLII’ Y ALLA. AL PINTAR, EXPERIMENTAS ALGO PARECIDO Y, A
VECES, TAMBIEN UN “ELIEIDIfIN", UNA ESPECIE DE ILUMINACIGN ZEN,

COMDO UN sOLO DE MILES DAVIES.

Tampa, junio de 2007



Ahora las flores y las hojas me encargan hablar por ellas.
Han nacido en mi'y yo de ellas.

Shitao, poeta y pintor chino. Dinastia Qing

PARA CRECER POR DENTRO, HE ESTUDIADO LA RELACION ENTRE
NATURALEZA Y HOMBRE, EN TERMINOS DE TODO Y PARTE. PARECE
oBvVIO, PUES SOMOS PRODUCTO DE ELLA, PERO VINIENDO DE UNA
CULTURA —LA JUDEO-CRISTIANA— QUE PARTE DE LA SUPREMACIA DEL
HOMBRE, ELLO YA NO ES TAN EVIDENTE. ME HE CONCENTRADO EN
PLANTAS (FLORES, HOJAS, RAI’EES...); DESCIENDO DEL PODIUM
ARTIFICIAL EN EL QUE ME HABIA SITUADO MI CULTURA Y LAS CONTEMPLO
COMO A MIS IGUALES. OBSERVAR EN CALMA LA VIDA VEGETAL, SIMPLE
sALO EN APARIENCIA, INVITA A LA MEDITACION. ASi HA OCURRIDO EN LA
CULTURA DE ASIA ORIENTAL DURANTE SIGLOS. EN LA MiA, LA
OCCIDENTAL, QUE ASPIRA A DOMINAR LA NATURALEZA, ES IMPENSABLE.
LA BOTANICA SE HA PINTADO DE MUCHAS MANERAS, DEMASIADO
CONVENCIONALES Y DESDE FUERA. YO RUIERO PINTARLA DESDE
DENTRO, INTERCAMBIANDO SU MISTERIO CON EL MI,D, coMO EN UN

ESPEJO.

Beijing, abril de 2008
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Como la generacion de las hojas, asi la de los hombres.

lliada VI, 146
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Penetrar en la esencia de las cosas para conocerse a si mismo.

Paul Cezanne

N JAPAN UN TE NO ES SOLO UN TE Y UNA FLOR NO ES SOLO UNA

FLOR. TODO TIENE UN SIGNIFICADO MAS ALLA. UNA PINTURA
TAMPOCO ES SOALO UNA IMAGEN, SINO TAMBIEN UN POEMA Y UNA
EXPRESIAN CALIGRAFICA. EN SOCIEDAD TAN REFINADA, LOS JAPONESES
Y JAPONESAS DE KYOTO DESCRIBEN SUS SENTIMIENTOS, AFANES Y
PREOCUPACIONES CON PUDOROSAS Y ELEGANTES PERIFRASIS HECHAS
DE FLORES, GOTAS DE ROCIO, HOJAS Y LUNAS; LAS ESTACIONES DEL
CALENDARIO, OBSERVADAS CON ATENCION, MATIZAN DELICADAMENTE
CADA METAFORA. SIN EMBARGO, TEMO QRUE EL TSUNAMI OCCIDENTAL

ESTA ARRASANDO CON TODO ELLO.

Kyoto, marzo de 1998
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MODO DE EPIiLOGOD

ON SUS PINCELES CHINOS, EL PINTOR SE HA INTRODUCIDO EN LA
BOTANICA —EN EL HAZ Y EL ENVES DE LA BOTANICA—. DESDE SU
OBSERVATORIO A RAS DE TIERRA, CONTEMPLA FLORES, HOJAS Y RAICES
COMO A SUS IGUALES. MEDITA, INVESTIGA, JUEGA JUNTO A ELLAS,
PARTICIPA EN LA LOCURA DE SU METAMORFOSIS, LA ESTUDIA, SE
ESTUDIA, EXTRAE DE LAS CAPAS MAS PROFUNDAS DEL SUBSUELO LA

SEMILLA LUMINOSA DE LA SIMPLICIDAD.

EN LA LENTA TENTATIVA DE TRANSMITIR SU OPTICA A LAS FLORES, SU

FONETICA A LAS HOJAS, EL PINTOR ENCEGUECE Y QUEDA MUDO.

SuMIDO EN LA DUDA, INVOCA A LOS MAESTROS: “VOSOTROS QRUE
CONOCEIS EL PUNTO CRUCIAL DE LA DIFICULTAD, MOSTRADME LA CLAVE
CRISTALINA DEL ENIGMA, SU CALLADA CADENCIA”. Y DI::ZANNE,
COLTRANE, RESPONDEN: “TODOS NOS LLAMAMOS IGUAL. TODOS sOMOS
EL MISMO. TODAS LAS ESTACIONES SE ASEMEJAN. LA VIDA ES ESO QUE

CAMBIA SIN DEJAR DE SER NUNCA EL MISMO VIAJE HACIA LA MUERTE”.

CADA SOLUCIAON ALUMBRA SIEMPRE UN NUEVO PROBLEMA; CADA LOGRO
REVELA SIN EXCEPCIGON UNA VIEJA CARENCIA. LJUIEN AMA LA VIDA NO
ESPERA NADA MAS. ANTES QUE EN CREAR, LA TAREA DEL PINTOR
CONSISTE EN CONTEMPLAR. NADA TIENE QUE PINTAR, SALVO ALGO QUE
OCURRE EN EL INTERIOR DE LA PROPIA PINTURA, ALGO CUYODO SENTIDO
ESQUIVA LAS IMAGENES. MAS QUE EN DECIR, LA TAREA DEL POETA

CONSISTE EN ESCUCHAR.
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